Средство Макропулоса

Пьесу Чапека, которую сам автор называл комедией, впервые сыграли в Праге в ноябре 1922 года. Яначек увидел спектакль уже в декабре и сразу понял, что это материал для оперы. Чапек отнесся к идее благосклонно, но переговоры о правах затянулись, и к сочинению композитор приступил лишь 11 ноября 1923 года. Окончил оперу он 3 декабря 1925 года, и это была его предпоследняя опера.

Действие начинается со столетней тяжбы о наследстве между семьями Грегор и Прус. В суде неожиданно появляется знаменитая певица Эмилия Марти и поражает всех знанием событий вековой давности. Постепенно выясняется, что она – Элина Макропулос, дочь грека-лекаря императора Рудольфа II, который испытал на ней эликсир молодости. Средство действует 300 лет, и под разными именами – Элиан Мак-Грегор, Евгения Монтес – героиня ищет конверт с рецептом. Получив его, она понимает, что устала от бесконечной жизни, и отдает формулу молодой певице Кристине, а та сжигает ее.

Яначек превратил философскую комедию в напряженную драму почти детективного склада. Уже прелюдию прорезают резкие фанфары медных и литавр за сценой – эти звучания связывают прошлое и настоящее героини до последних тактов. Вокальные партии написаны в разговорной манере, близкой к живой речи, а в финальном монологе Эмилии музыка впервые раскрывается в широкую, парящую лирику. Композитор признавался, что ему было жаль эту «трехсотлетнюю красавицу», которую все считали лгуньей и бесчувственным созданием.

Премьерой в Брно дирижировал Франтишек Нойман, партию Эмилии спела 29-летняя Александра Чванова. Сам композитор называл успех премьеры неожиданным. В марте 1928 года оперу показали в пражском Национальном театре под управлением Отакара Остршила. Сегодня «Средство Макропулоса» входит в репертуар крупнейших сцен мира – в 2025 году новую постановку Кэти Митчелл представила Королевская опера в Лондоне.