Симфония № 3

Работу над симфонией Сибелиус начал вскоре после переезда на виллу Айнола в Ярвенпяя, которая стала его домом до конца жизни. Важную роль в ее истории сыграла Англия. В 1905 году композитор впервые приехал туда по приглашению Грэнвилла Бантока, одного из главных пропагандистов его музыки, и увез с собой заказ Королевского филармонического общества: новую симфонию предполагалось исполнить в Лондоне под его управлением в начале 1907 года.

Сибелиус не успел к сроку, прежде всего задерживался финал. Премьера в итоге состоялась в Хельсинки, в программе, где прозвучала и симфоническая фантазия «Дочь Похьолы». В Лондоне Сибелиус продирижировал Третьей в 1908 году, а посвятил ее Бантоку.

Три части – Allegro moderato, Andantino con moto, quasi allegretto и Moderato – Allegro ma non tanto. Вместо привычных четырех частей здесь только три, и уже это говорит о стремлении к сжатости. Первая часть построена ясно и четко, в ней хорошо слышен новый, почти классический склад мышления композитора. Во второй части, Andantino, движение неспешное и сдержанное, а в финале, как и в первой части, на первом плане энергия и цельность формы.

Третья связана с одним из самых известных разговоров в истории музыки. Осенью 1907 года в Хельсинки Сибелиус встретился с Густавом Малером. По воспоминаниям финского композитора, он говорил о строгости формы и глубокой логике, связывающей мотивы симфонии, а Малер возразил, что симфония должна быть как мир и вмещать все. Точные слова известны только в пересказе Сибелиуса, но этот спор хорошо передает суть Третьей симфонии: в ней композитор делает ставку именно на логику и концентрацию, а не на всеохватность.