Человеческий голос

Пьесу Кокто впервые сыграли в Комеди Франсез в 1930 году, главную роль исполняла Берта Бови. Идею превратить ее в оперу подсказал Пуленку Эрве Дюгарден, руководитель парижского отделения издательства Рикорди, – по некоторым сведениям, он представлял в этой роли Марию Каллас. Пуленк же писал для Денизы Дюваль, певицы, которую считал своей идеальной исполнительницей. Опера появилась в тяжелый для композитора период душевного кризиса, и ее исповедальность часто связывают с его личными переживаниями.

Сюжет предельно прост. Женщина одна в комнате говорит по телефону с любовником, который ее оставляет. Мы слышим только ее голос: звонки и паузы прерывают разговор, героиня то лжет, то срывается, то умоляет. Ответы собеседника угадываются по паузам и по тому, как меняется ее речь.

Премьера состоялась 6 февраля 1959 года в Опера-Комик: пела Дениза Дюваль, дирижировал Жорж Претр, постановку и оформление создал сам Кокто. Вокальная партия у Пуленка следует ритмам и интонациям разговорного французского языка, переходя от почти бытовой речи к взлетам лирической мелодии. Оркестр выступает вторым голосом героини, комментирует ее состояние, изображает звонки телефона и обрывки музыки, доносящиеся по проводу.

После монументальных «Диалогов кармелиток» (1957) «Человеческий голос» – полная противоположность: вместо хора монахинь и большой истории перед нами одиночество и крах любви. Камерный масштаб и одна-единственная роль сделали оперу Пуленка одной из самых исполняемых монодрам XX века и желанной вершиной для сопрано с актерским даром.